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Acaso como nunca en la historia de Occidente, la institución universitaria 

se da a un proceso máximo de apertura e intersección de disciplinas que abordan 

el estudio de la realidad. Tan amplio es el espectro de versiones resultantes que 

no sería extraño pensar que la palabra universidad ya no contenga la diversidad a 

la que estamos asistiendo. Si en el pasado la consolidación de las disciplinas 

científicas corrió el riesgo de parcializar la realidad según cada recorte 

específico, tal vez el desafío contemporáneo resida en explorar la pluralidad sin 

perderse en la fragmentación más incoherente e inconsistente. En tal sentido, la 

universidad podría seguir siendo ese espacio polémico donde las nuevas 

indagaciones encuentren cierta relación de continuidad y coherencia con las 

disciplinas, imaginarios y proyectos legados por la tradición.  

 

Desde el punto de vista personal y social, todavía podemos esperar que las 

instituciones educativas sean aquellos lugares de pertenencia donde cada persona 

viva y promocione su singularidad en el encuentro con los demás. En el caso de 

los estudiantes y profesores universitarios, la mediación predominante en el nivel 

de grado será el estudio compartido que propicie cada uno de los espacios 

curriculares. Hacia el final de grado y, sobre todo, en el nivel de posgrado se 

vuelve insoslayable el rigor de la investigación. Dentro de los muchos procesos 

que hacen a la vida y la cultura universitaria hay una instancia que corresponde al 

momento activo de producción concreta y tangible del estudiante: fichajes, 

informes, ensayos, monografías, tesis, entre otros. 

 

A continuación vamos a ensayar una reflexión sobre el proceso de 

escritura de monografías como ejercicio propedéutico para el desarrollo ulterior 

de una tesis. Ambos son, con variaciones, el producto típicamente solicitado para 

evaluar los últimos cursos de grado, los seminarios de postgrado y su 

culminación. Si bien la lectura y la escritura serán aquí protagonistas, habrá otros 

elementos mencionados que confluyen en esta instancia que, sin embargo, no 

serán objeto de este artículo.   

 

Por de pronto aparece una paradoja que provoca cierto malestar en el 

estudiante. Cuando podría esperarse que haya adquirido una capacidad amplia de 

apertura y flexibilidad se le pide que reduzca y acote. Por un lado, cuando el 

estudiante quisiera abarcar muchos temas, se le pide que realice una reducción 

monotemática: una monografía. Por otro lado y, finalmente, que ante todas las 

perspectivas contempladas, asuma y defienda una “posición”: una tesis. Uno de 

los modos de justificar estos procedimientos de escritura académica sería 

explicar los ya clásicos momentos cognitivos de análisis y síntesis.  
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Con todo, si no logramos apaciguar al estudiante, esa inquietud puede dar 

lugar a un aprendizaje que, tarde o temprano, confronta con esa experiencia 

radicalmente humana: los límites. Porque la escritura es esencialmente una 

práctica de la finitud. Reflexionemos un instante sobre esta afirmación.
1
 Escribir 

nos compromete de un modo patente y dramático con lo que pensamos y 

creemos.  Escribir nos expone. Me expone a mí conmigo mismo y a mí frente a 

los otros. Escribir nos expone necesariamente también al recorte y delimitación 

parcial que cada uno de nosotros somos como lugar de convergencia y 

divergencia de experiencia.  

 

Es cierto que en lugares amenazantes esa exposición podría paralizarnos. 

Con todo, la primera amenaza que nos obstaculiza proviene de nosotros mismos. 

Se trata de las propias fantasías de omnipotencia –“yo puedo todo, yo daré a luz 

una idea genial, yo haré la síntesis última”– o de impotencia –“yo no puedo nada, 

no descubro una sola idea propia, no tengo manera de ordenar tanto caos” “cómo 

aplicar la teoría a mi realidad práctica”–. En el vaivén entre uno y otro polo, nos 

desgastamos hasta el abatimiento. O hasta que descubrimos que más acá de la 

omnipotencia y de la impotencia está lo que nos estaba esperando desde el 

comienzo: la potencia, lo posible  –“yo puedo esto y lo intento”–.  

 

Ahora bien, asumida esa condición limitada, puede tener lugar un 

compartir sin precedentes. Si confiamos en darnos a elaborar en colaboración lo 

que comprendemos, es posible que estemos contribuyendo a construir y habitar 

espacios de aprendizaje más humanos. Dejemos el testimonio ejemplar de Borges 

al intentar transcribir la experiencia convergente del Aleph: 

 

“Por lo demás, el problema central es irresoluble: la enumeración, 

siquiera parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, 

he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró 

como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 

superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue 

simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. 

Algo, sin embargo, recogeré.”
2
   

 

Aunque no podamos medir el potencial (finito o infinito) que nuestra 

experiencia pasada y presente nos brinda, contamos con nuestra capacidad de 

pensar, de escuchar y hablar, de leer y escribir. Cada uno cuenta consigo mismo 

y contamos con la fuente de experiencia múltiple que es el estudio compartido. 

Asumiendo que esto es posible, veamos qué sucede si nos permitimos recogerlo 

                                                 
1
 Ella (la escritura) nos empuja a la decisión de arrojarnos a aquello que quiere decirse a través de los 

límites y posibilidades del lenguaje;  a aquello que si no aparece en palabras (o en alguna forma) queda en 

el estado informe de lo no nacido. Algo que quizá estamos tentados a preservar en la pureza de nuestra 

intimidad y que no dejamos darse a luz por el temor a contaminarlo o traicionarlo. Pero paradójicamente, 

si no colaboramos para que tome forma, se pierde en lo indeterminado, en la vaguedad. 
2
 Borges, Jorge Luis, El Aleph, en Obras Completas, tomo 1, Emecé, Barcelona, 1996, pp.624-625. 
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en esa específica forma de producción que es la monografía.  “Algo, sin 

embargo, recogeré.” 

 

 

0. El cero aléfico como punto de partida. La preparación de una monografía.  

 

Una buena pregunta para hacernos es: ¿Qué esperamos de una 

monografía? ¿Qué es lo que espera un profesor de nosotros al proponernos este 

tipo de trabajo académico? Por lo que hemos dicho antes: ante todo, una síntesis. 

Una monografía es un escrito articulado y coherente donde se encuentran 

desarrollados discursivamente los aspectos principales y constitutivos que hacen 

a un tema. Para eso se espera que el escrito logre integrar cualitativamente las 

interpretaciones ensayadas durante el seminario o materia. Valga remarcar que se 

dice “cualitativamente” y no “cuantitativamente” ya que no se espera la inclusión 

explícita de la totalidad de los temas posibles. Se espera entonces que el 

estudiante haga un esfuerzo creativo de síntesis y elija el tema (idea-fuerza) a 

partir del cual se desarrollará el trabajo monográfico integrador.  Para ello se 

recomienda advertir —según la propia y personal experiencia— qué es lo más 

notable del camino recorrido.  Lo más notable será aquello con lo que cada uno 

se ha haya sentido más convocado, más conmovido, más transformado: la 

apropiación de una teoría, el posible impacto práctico de una teoría, la ubicación 

de un problema, una interpretación creativa, un planteo crítico, una confrontación 

polémica, etc.   

 

Una primera consigna para este paso sería: a) Escribir dos o tres 

formulaciones sobre un mismo tema (de investigación monográfica o de tesis.); 

b) Si surge un tema totalmente diferente, también escribirlo;  c) Observar las 

formulaciones sin decidir todavía cuál será el tema definitivo. Mantengamos su 

carácter de provisoriedad
3
. Una segunda consigna: Formular algunas preguntas

4
 

conductoras o tentativas en relación a los temas propuestos.  Aquí puede aparecer 

(o no) la carga problemática. Una tercera consigna: Formuladas las preguntas 

conductoras o tentativas, hacer una lluvia de palabras, ideas, imágenes, nexos 

lejanos, recuerdos, citas o referencias con o sin forma.  Dejarlas venir sin filtro.  

Transcribirlas sin temer a la censura.   

 

 

 

 

                                                 
3
 Pienso que la provisoriedad es un rasgo positivo o productivo que hay que cuidar. El carácter de ensayo, 

prueba, enrancia, de caminos tentativos. Para eso es conveniente usar los paréntesis, los comentarios al 

costado, los comentarios y preguntas en otro color.  Por lo menos, durante el proceso de gestación. Usaré 

como abreviatura (prov.) 
4
 No sabemos las respuestas de antemano. Pero la pregunta es uno de los recursos más provocativos. Pro-

vocan:  llaman hacia delante. Con-vocan:  reúnen, aproximan elementos distantes.  Por eso, hay que 

ensayar preguntas.  Más que la ansiedad de responderlas, mejor hacerlas, formularlas.  Que ellas abran el 

camino en las regiones temáticas que presiento allí adelante. 
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1.1. El proceso de introducción a un tema de investigación. 

 

Sin saber a dónde voy, a dónde me llevan los pensamientos, me encuentro 

(casi sin habérmelo propuesto) dentro de “algo”. Muchas palabras dicen por sí 

solas si las dejamos decirse, si las escuchamos con atención. La palabra 

introducción dice lo suyo: intro-ducción. Intro: adentro, interior; -ducción: 

conducir, ser conducido, guiado, ingresado, invitado. Introducción a algo. Hay 

“algo” que convoca el interés, las energías, la atención y me lleva a sus 

proximidades. ¿Qué es ese “algo”? Un tema, una región temática, cierta 

conjunción de palabras y cosas que va configurándose a medida que me 

relaciono con ella.   

 

Ese tema por algún motivo me llama, me convoca, me toma.  ¿Cuál 

motivo? Tal vez no sea el momento de saberlo y no pueda saberlo nunca 

completamente. Lo cierto es que la motivación existe. Algo viene a mi encuentro 

y tengo la elección de ir hacia allí o alejarme. Existe la tentación de huir, de 

volver a la dispersión.  Siempre hay otras situaciones o cosas que también están 

allí para captar la atención y neutralizar la motivación a investigar, a estudiar.  A 

veces tienen a su favor cierta fuerza demandante; otras veces, tienen la ventaja de 

lo simple, de lo que no complica –no co-implica–, de lo que fomenta pasividad o 

mediocridad. 

 

Es un hecho, hay otras cosas o situaciones que también motivan y 

convocan. No tiene sentido negarlos. No obstante, si aparece un tema que invita 

y motiva a investigar se requiere un cuidado para permanecer en ello. Un 

investigador advertido cuida la motivación de su tema: lo frecuenta, lo rodea 

activamente, lo transita, se deja también llevar por él. Dejar que el motor 

funcione y ver hacia dónde me lleva, a dónde lo llevo. En ese trato sigo el 

proceso de introducción hasta que en algún momento aparezca el desarrollo más 

claro y tangible.  

 

 

1.2. El proceso de escritura  de una introducción sobre un tema de 

investigación. 

 

 Se ha dicho, con tino, que la introducción es lo último que se escribe. 

Como la finalidad de la introducción es preparar al lector para ingresar al 

desarrollo del trabajo, el escritor debe conocerlo íntegramente. Y eso sólo puede 

ocurrir una vez realizado. Por lo tanto, aunque la introducción (incluyendo el 

título) sea lo primero que encuentra el lector, es “natural” que se escriba luego de 

haber desarrollado el trabajo y elaborado las conclusiones. En este momento se 

pueden explicitar: a) Motivaciones de elección del tema (plano más emocional): 

“Elegí este tema porque siento...”;  b) Justificación y expectativas u objetivos 

(plano más racional): “Me decidí por el tema “los desafíos educativos para el 

mundo mediático” porque pienso que...”. c) También aquí cabe aclarar qué tipo 

de abordaje metodológico se ensayó para cumplir esos objetivos.  
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 Así como decíamos que cabe desconocer la motivación de nuestra 

investigación, puede que también ignoremos el objetivo y los caminos 

metodológicos para desarrollarlo. Esa triple ignorancia, no obstante, no impide 

que el desarrollo tenga lugar.  Esto puede sonar extraño pero si se hace un 

esfuerzo de memoria se encontrarán experiencias pedagógicas (o de la vida 

misma) donde ignorando motivación, objetivos y metodología se han realizado, 

sin embargo, aprendizaje notablemente complejos. 

 

 

2.1. El proceso de desarrollo de un tema de investigación. 

 

 Interrogantes que irrumpen, entre otros: ¿Por dónde comenzar? ¿Cuáles 

son los aspectos principales del tema? ¿Qué viene primero y qué después? ¿Cuál 

sería el orden de presentación argumentativamente más correcto? ¿Cuál sería la 

manera más efectiva de interesar y convencer al lector? ¿Cómo ordenar todo este 

caos? Todas preguntas válidas pero cuyas respuestas, al momento,  ignoramos. 

Posterguemos todas, excepto una: ¿Por dónde comenzar? Lejos de lo que se cree 

la hoja no se encuentra en blanco sino que, a la inversa, está “llena” de cosas e 

ideas proyectadas. Acaso sea más práctica la sustracción, la contención. Tal vez 

al formular provisoriamente el tema y algunas preguntas conductoras ya hemos 

comenzado.  

 

 Para continuar es recomendable hacer foco en el tema y las preguntas 

conductoras. Con ese foco, leer y releer los apuntes personales, la bibliografía 

próxima que se nos ha ofrecido en una primera heurística.  Puede que aparezcan 

en este proceso más libros y artículos. Eso puede abrirse infinitamente. Para 

poner un límite al proceso de lectura, sin embargo, sirve hacer una colección de 

citas. A modo de consigna limitante: Hacer una colección de, al menos, treinta 

citas de la bibliografía (libros, artículos, informes) que tengan relación próxima 

(o lejana) con el tema que se está investigando. Para que el recorrido por las 

distintas interpretaciones o aspectos principales sea amplio, puede ser una buena 

sugerencia que las treinta citas pertenezcan a un mínimo de diez fuentes 

bibliográficas diferentes (libros, artículos, informes). Si se sigue la obra de un 

autor de renombre o clásico, es recomendable investigar varias publicaciones de 

su autoría y, en segunda instancia, de los investigadores académicos y/o autores 

en confrontación más autorizados.  

 

Advertencia: puede que no sepan todavía qué relación o de qué modo se 

va a articular cada cita con el tema central o los demás aspectos generales No 

importa.  Se exhorta a la confianza en el devenir procesual. Con todo, el objetivo 

de este paso o etapa es evitar que se lea sin medida, sin orden y sin registro. Con 

esta modalidad, en cambio, se va realizando una cartografía de un horizonte 

que, a primera vista, se nos aparece desmesurado e inabarcable.  Otro objetivo es 

conjurar el horror (si existiere) a la hoja en blanco (que en rigor está previamente 

“llena” de cosas e ideas proyectadas sin foco).   
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Tal vez se tenga la impresión de que sólo se está realizando una mera 

reproducción de lo que pensaron o investigaron otros.  No importa. Ya se verá 

cómo, progresivamente, aparecen las propias apreciaciones o pensamientos.  

Ahora, si ellos surgen espontáneamente alrededor de la cita,  consignarlos por 

escrito como comentarios o bosquejos previamente a la cita, o a continuación.  

En rigor, sólo existe “mala reproducción” al hacer corte y pegue (cut and paste) 

de internet y se pierde la oportunidad de elaborar los conceptos. Por eso tal vez 

sea mejor tipiar, porque, aunque parezca “mecánico”, da lugar a la apropiación 

de cada palabra, una por una, y de sus matices conceptuales. 

 

 

2.2. El proceso de escritura del desarrollo de un tema de investigación. 

 

Realizado el paso anterior, los siguientes requerirán de una intervención 

cada vez más precisa: inserción de más comentarios, argumentaciones 

progresivas, articulaciones conceptuales,  nexos, títulos y subtítulos.  En efecto, 

ya se está escribiendo el desarrollo. En esta etapa, lo que se busca es colaborar 

con la gestación del cuerpo del trabajo. Se busca articular entorno al tema esa 

serie de pasos o puntos que lo despliegan. Los pasos o puntos debieran mostrar 

(1) y fundamentar (2) los aspectos principales que constituyen el tema de 

investigación. Si logra mostrarse cada uno en su propiedad y, a su vez, en 

relación con los demás, es posible que el tema respectivo se de a luz como 

resultado de una investigación fundamentada coherente y convincentemente.   

 

 1) Hablamos de mostrar. Una de las maneras de mostrar es por medio de 

la exposición y la explicación. Notemos que ambas tienen el prefijo “ex” y el 

final “ción” que denota el rasgo procesual.   

 

Ex-posición: poner a luz una posición, poner a consideración de los demás 

una tesis. Ahora, como muchas veces la exposición sólo da lugar a una 

comprensión inmediata, apelamos a la mediación de la explicación para una 

comprensión más compleja. Ex-plicación: abrir, explicitar los pliegues que se 

encuentran demasiado apretados o implícitos (como en un tejido). Así, la 

comprensión simple e inmediata de la tesis se abre a los aspectos principales más 

o menos visibles que hacen al tema. 

 

2) Hablamos de fundamentar. Si hemos mostrado (expuesto y explicado) 

la tesis y sus aspectos principales, los momentos argumentativos pueden haber 

surgido para fundamentarlos. La fundamentación es el proceso por el cual 

consolidamos una posición apelando a un argumento o afirmación básica. Ese 

argumento o afirmación básica estará al nivel de los presupuestos originarios 

asumidos (más o menos) libremente y que los demás puedan reconocer como 

razonables y respetables (aunque no los compartan).  Tanto en los momentos de 

explicación como de fundamentación es usual utilizar las citas de la bibliografía 

de los autores con los que vamos transitando la investigación. 
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3. El proceso de escritura de la conclusión sobre un tema investigado. 

 

Una vez más el orden “natural” nos lleva a pensar que la conclusión, junto 

con la introducción, se escribe luego de haber realizado el camino. En el 

momento conclusivo se da cuenta sintéticamente al lector de los aspectos más 

importantes; si se han cumplido (en parte o en su totalidad) los objetivos y 

expectativas planteadas en la introducción. Si quedaron temas abiertos, se intenta 

una conclusión o se formulan preguntas de frente a nuevas búsquedas. Es honesto 

(o práctico) asimismo realizar un breve comentario de autoevaluación o crítica 

constructiva.  

 

De acuerdo, se pide una conclusión, un final. Pero haber ensayado un 

trabajo monográfico (o una tesis) nos habrá revelado un dato de la realidad, del 

campo investigado: su carácter inconmensurable. La contrapartida pone nuestro 

trabajo en perspectiva al mostrarlo en su carácter limitado, en lo provisorio de su 

formulación, en lo fragmentario de su recorte dentro de una totalidad inabarcable, 

de la relatividad de su posicionamiento relativo en un campo donde el horizonte 

se vuelve inasible. Hemos recorrido el campo, lo hemos explorado. ¿Todo sigue 

igual?  No.  Como el río de Heráclito, a la vez siempre el mismo y otro.  Hemos 

sido transformados: el río, nosotros y el campo. Sabemos más, sabemos menos. 

 

 

4. Exposición a colegas o evaluadores.  El diálogo abierto a la comunidad. 
 

Con frecuencia la comunidad de investigadores comparte sus experiencias, 

bajo la forma de producciones, de comunicaciones. Si se da esta situación, se 

esperará que el escritor haga un esfuerzo comunicativo y dé cuenta del trabajo 

realizado. Para ello, siguiendo el escrito, tendrá que poner en funcionamiento 

algún arte retórico para propiciar la apertura a un diálogo con sus colegas o los 

evaluadores. En esa exposición y diálogo podrá evaluarse tanto si el trabajo es (o 

no) satisfactorio en cuanto a la apropiación del tema elegido, como si hay un 

horizonte de comprensión más amplio. En el ensayo de articulación de un 

discurso oral –ejercicio retórico– es importante tener en cuenta que competencias 

comprensivas poseen los interlocutores –expertos o neófitos–. De ello dependerá 

el esfuerzo introductorio en el contexto general del tema y lo problemática para 

luego arribar al núcleo específico de la interpretación o tesis propuesta.  

 

 

5. Final abierto: ir propiamente al encuentro de un problema de 

investigación. 
 

Al retomar ese punto cero aléfico de elección de un tema de investigación, nos 

hemos preocupado por tener presente la expectativa de aquellos (profesores, 

instituciones, comunidad científica) que nos demandan o persuaden para realizar 
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un trabajo con tal o cual característica.  En relación a una tesis podemos decir 

que, en general, se trata de un trabajo de investigación del orden del 

conocimiento y no de la intervención. La pregunta directriz, por lo tanto, no 

debería ser ¿qué se quiere cambiar o transformar? sino ¿qué se quiere conocer? 

Se trata de la elaboración teórica objetiva de un problema a partir de una 

situación dada en la realidad. Por lo tanto la condición fundamental para iniciar 

una investigación es ubicarse en una ignorancia o incógnita; en un no saber que 

se quiere transformar en saber; en una falta saludablemente angustiante que 

motorice el deseo. (Mientras que la condición fundamental para realizar una 

intervención es poseer un saber que se ejercerá como poder práctico de 

transformar la realidad.)   

 

Tenemos un problema de investigación (objeto) cuando, luego de haber 

indagado en lecturas cualificadas de un campo específico, todavía nos 

encontramos insatisfechos e incómodos frente a la falta de un planteo más 

próximo a lo que, según nosotros, la “cosa” nos demanda. Soportar esa falta, esa 

insatisfacción o incomodidad y ponerla en conjunción con el vislumbre que 

vamos adquiriendo es el motor que hace posible ir al encuentro de lo que nos sale 

al paso. Pero muchas veces creemos que “lo que nos sale al paso” es sólo la 

exigencia formal de una obligación académica. No nos engañemos. Además de 

ella también nos habita (y angustia) nuestro propio deseo. Como lo ha hecho el 

campo psicoanalítico, quisiera promover una responsabilidad –cualidad de 

respuesta– frente a aquél investigador que queremos ser. Esto supone hacernos 

cargo: darnos lugar y tiempo para madurar el deseo, el interés, las intuiciones, en 

síntesis, toda esa vacilación tensionada entre la demanda de experticia (que a 

veces sólo reclama reproducción de conocimientos) y ese germen de creatividad 

incipiente. Bajo forma interrogativa y en primera persona invitaría a no soslayar 

una y otra vez esta pregunta: “¿Qué quiero investigar yo? ¿Qué me interesa? 

¿Qué espero de este camino?”    
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