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Acaso como nunca en la historia de Occidente, la institucion universitaria
se da a un proceso maximo de apertura e interseccion de disciplinas que abordan
el estudio de la realidad. Tan amplio es el espectro de versiones resultantes que
no seria extrafio pensar que la palabra universidad ya no contenga la diversidad a
la que estamos asistiendo. Si en el pasado la consolidacion de las disciplinas
cientificas corrié el riesgo de parcializar la realidad segun cada recorte
especifico, tal vez el desafio contemporaneo resida en explorar la pluralidad sin
perderse en la fragmentacion mas incoherente e inconsistente. En tal sentido, la
universidad podria seguir siendo ese espacio polémico donde las nuevas
indagaciones encuentren cierta relacion de continuidad y coherencia con las
disciplinas, imaginarios y proyectos legados por la tradicion.

Desde el punto de vista personal y social, todavia podemos esperar que las
instituciones educativas sean aquellos lugares de pertenencia donde cada persona
viva y promocione su singularidad en el encuentro con los demaés. En el caso de
los estudiantes y profesores universitarios, la mediacion predominante en el nivel
de grado sera el estudio compartido que propicie cada uno de los espacios
curriculares. Hacia el final de grado y, sobre todo, en el nivel de posgrado se
vuelve insoslayable el rigor de la investigacién. Dentro de los muchos procesos
que hacen a la vida y la cultura universitaria hay una instancia que corresponde al
momento activo de produccion concreta y tangible del estudiante: fichajes,
informes, ensayos, monografias, tesis, entre otros.

A continuacion vamos a ensayar una reflexion sobre el proceso de
escritura de monografias como ejercicio propedéutico para el desarrollo ulterior
de una tesis. Ambos son, con variaciones, el producto tipicamente solicitado para
evaluar los dltimos cursos de grado, los seminarios de postgrado y su
culminacion. Si bien la lectura y la escritura seran aqui protagonistas, habra otros
elementos mencionados que confluyen en esta instancia que, sin embargo, no
seran objeto de este articulo.

Por de pronto aparece una paradoja que provoca cierto malestar en el
estudiante. Cuando podria esperarse que haya adquirido una capacidad amplia de
apertura y flexibilidad se le pide que reduzca y acote. Por un lado, cuando el
estudiante quisiera abarcar muchos temas, se le pide que realice una reduccion
monotematica: una monografia. Por otro lado y, finalmente, que ante todas las
perspectivas contempladas, asuma y defienda una “posicion”: una tesis. Uno de
los modos de justificar estos procedimientos de escritura acadéemica seria
explicar los ya clasicos momentos cognitivos de analisis y sintesis.



Con todo, si no logramos apaciguar al estudiante, esa inquietud puede dar
lugar a un aprendizaje que, tarde o temprano, confronta con esa experiencia
radicalmente humana: los limites. Porque la escritura es esencialmente una
practica de la finitud. Reflexionemos un instante sobre esta afirmacion.’ Escribir
nos compromete de un modo patente y dramatico con lo que pensamos y
creemos. Escribir nos expone. Me expone a mi conmigo mismo y a mi frente a
los otros. Escribir nos expone necesariamente también al recorte y delimitacion
parcial que cada uno de nosotros somos como lugar de convergencia y
divergencia de experiencia.

Es cierto que en lugares amenazantes esa exposicion podria paralizarnos.
Con todo, la primera amenaza que nos obstaculiza proviene de nosotros mismos.
Se trata de las propias fantasias de omnipotencia —“yo puedo todo, yo daré a luz
una idea genial, yo har¢ la sintesis ultima”— 0 de impotencia —“yo no puedo nada,
no descubro una sola idea propia, no tengo manera de ordenar tanto caos” “como
aplicar la teoria a mi realidad practica”—. En el vaivén entre uno y otro polo, nos
desgastamos hasta el abatimiento. O hasta que descubrimos que mas aca de la
omnipotencia y de la impotencia estd lo que nos estaba esperando desde el
comienzo: la potencia, lo posible —“yo puedo esto y lo intento”-.

Ahora bien, asumida esa condicion limitada, puede tener lugar un
compartir sin precedentes. Si confiamos en darnos a elaborar en colaboracion lo
que comprendemos, es posible que estemos contribuyendo a construir y habitar
espacios de aprendizaje mas humanos. Dejemos el testimonio ejemplar de Borges
al intentar transcribir la experiencia convergente del Aleph:

“Por lo demas, el problema central es irresoluble: la enumeracion,
siquiera parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco,
he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me asombré
como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin
superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue
simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es.
Algo, sin embargo, recogeré.”

Aunque no podamos medir el potencial (finito o infinito) que nuestra
experiencia pasada y presente nos brinda, contamos con nuestra capacidad de
pensar, de escuchar y hablar, de leer y escribir. Cada uno cuenta consigo mismo
y contamos con la fuente de experiencia multiple que es el estudio compartido.
Asumiendo gue esto es posible, veamos qué sucede si nos permitimos recogerlo

! Ella (la escritura) nos empuija a la decisién de arrojarnos a aquello que quiere decirse a través de los
limites y posibilidades del lenguaje; a aquello que si no aparece en palabras (o en alguna forma) queda en
el estado informe de lo no nacido. Algo que quiza estamos tentados a preservar en la pureza de nuestra
intimidad y que no dejamos darse a luz por el temor a contaminarlo o traicionarlo. Pero paraddjicamente,
si no colaboramos para que tome forma, se pierde en lo indeterminado, en la vaguedad.

2 Borges, Jorge Luis, EI Aleph, en Obras Completas, tomo 1, Emecé, Barcelona, 1996, pp.624-625.



en esa especifica forma de produccion que es la monografia. “Algo, sin
embargo, recogeré.”

0. El cero aléfico como punto de partida. La preparacion de una monografia.

Una buena pregunta para hacernos es: ¢Qué esperamos de una
monografia? ;Qué es lo que espera un profesor de nosotros al proponernos este
tipo de trabajo académico? Por lo que hemos dicho antes: ante todo, una sintesis.
Una monografia es un escrito articulado y coherente donde se encuentran
desarrollados discursivamente los aspectos principales y constitutivos que hacen
a un tema. Para eso se espera que el escrito logre integrar cualitativamente las
interpretaciones ensayadas durante el seminario o materia. Valga remarcar que se
dice “cualitativamente” y no “cuantitativamente” ya que no se espera la inclusion
explicita de la totalidad de los temas posibles. Se espera entonces que el
estudiante haga un esfuerzo creativo de sintesis y elija el tema (idea-fuerza) a
partir del cual se desarrollara el trabajo monografico integrador. Para ello se
recomienda advertir —segun la propia y personal experiencia— qué es lo mas
notable del camino recorrido. Lo mas notable sera aquello con lo que cada uno
se ha haya sentido mas convocado, mas conmovido, mas transformado: la
apropiacion de una teoria, el posible impacto practico de una teoria, la ubicacion
de un problema, una interpretacion creativa, un planteo critico, una confrontacion
polémica, etc.

Una primera consigna para este paso seria: a) Escribir dos o tres
formulaciones sobre un mismo tema (de investigacién monografica o de tesis.);
b) Si surge un tema totalmente diferente, también escribirlo; c¢) Observar las
formulaciones sin decidir todavia cudl serd el tema definitivo. Mantengamos su
caracter de provisoriedad®. Una segunda consigna: Formular algunas preguntas®
conductoras o tentativas en relacion a los temas propuestos. Aqui puede aparecer
(0 no) la carga problematica. Una tercera consigna: Formuladas las preguntas
conductoras o tentativas, hacer una lluvia de palabras, ideas, imégenes, nexos
lejanos, recuerdos, citas o referencias con o sin forma. Dejarlas venir sin filtro.
Transcribirlas sin temer a la censura.

¥ Pienso que la provisoriedad es un rasgo positivo o productivo que hay que cuidar. El caracter de ensayo,
prueba, enrancia, de caminos tentativos. Para eso es conveniente usar los paréntesis, los comentarios al
costado, los comentarios y preguntas en otro color. Por lo menos, durante el proceso de gestacién. Usaré
como abreviatura (prov.)

* No sabemos las respuestas de antemano. Pero la pregunta es uno de los recursos mas provocativos. Pro-
vocan: llaman hacia delante. Con-vocan: rednen, aproximan elementos distantes. Por eso, hay que
ensayar preguntas. Mas que la ansiedad de responderlas, mejor hacerlas, formularlas. Que ellas abran el
camino en las regiones tematicas que presiento alli adelante.



1.1. El proceso de introduccion a un tema de investigacion.

Sin saber a donde voy, a dénde me llevan los pensamientos, me encuentro
(casi sin habérmelo propuesto) dentro de “algo”. Muchas palabras dicen por si
solas si las dejamos decirse, si las escuchamos con atenciéon. La palabra
introduccion dice lo suyo: intro-duccién. Intro: adentro, interior; -duccion:
conducir, ser conducido, guiado, ingresado, invitado. Introduccion a algo. Hay
“algo” que convoca el interés, las energias, la atencion y me lleva a sus
proximidades. ;Qué es ese “algo”? Un tema, una region tematica, cierta
conjuncién de palabras y cosas que va configurandose a medida que me
relaciono con ella.

Ese tema por algin motivo me llama, me convoca, me toma. ¢Cuél
motivo? Tal vez no sea el momento de saberlo y no pueda saberlo nunca
completamente. Lo cierto es que la motivacidn existe. Algo viene a mi encuentro
y tengo la eleccion de ir hacia alli o alejarme. Existe la tentacion de huir, de
volver a la dispersién. Siempre hay otras situaciones o0 cosas que también estan
alli para captar la atencion y neutralizar la motivacion a investigar, a estudiar. A
veces tienen a su favor cierta fuerza demandante; otras veces, tienen la ventaja de
lo simple, de lo que no complica —no co-implica—, de lo que fomenta pasividad o
mediocridad.

Es un hecho, hay otras cosas o situaciones que también motivan y
convocan. No tiene sentido negarlos. No obstante, si aparece un tema que invita
y motiva a investigar se requiere un cuidado para permanecer en ello. Un
investigador advertido cuida la motivacion de su tema: lo frecuenta, lo rodea
activamente, lo transita, se deja también llevar por él. Dejar que el motor
funcione y ver hacia donde me lleva, a donde lo llevo. En ese trato sigo el
proceso de introduccion hasta que en algin momento aparezca el desarrollo mas
claro y tangible.

1.2. El proceso de escritura de una introduccién sobre un tema de
investigacion.

Se ha dicho, con tino, que la introduccion es lo altimo que se escribe.
Como la finalidad de la introduccion es preparar al lector para ingresar al
desarrollo del trabajo, el escritor debe conocerlo integramente. Y eso sélo puede
ocurrir una vez realizado. Por lo tanto, aunque la introduccion (incluyendo el
titulo) sea lo primero que encuentra el lector, es “natural” que se escriba luego de
haber desarrollado el trabajo y elaborado las conclusiones. En este momento se
pueden explicitar: a) Motivaciones de eleccion del tema (plano mas emocional):
“Elegi este tema porque siento...”; b) Justificacion y expectativas u objetivos
(plano mas racional): “Me decidi por el tema “los desafios educativos para el
mundo mediatico” porque pienso que...”. ¢) También aqui cabe aclarar qué tipo
de abordaje metodologico se ensayo para cumplir esos objetivos.



Asi como deciamos que cabe desconocer la motivacion de nuestra
investigacion, puede que también ignoremos el objetivo y los caminos
metodoldgicos para desarrollarlo. Esa triple ignorancia, no obstante, no impide
que el desarrollo tenga lugar. Esto puede sonar extrafio pero si se hace un
esfuerzo de memoria se encontrardn experiencias pedagogicas (o0 de la vida
misma) donde ignorando motivacion, objetivos y metodologia se han realizado,
sin embargo, aprendizaje notablemente complejos.

2.1. El proceso de desarrollo de un tema de investigacion.

Interrogantes que irrumpen, entre otros: ¢Por donde comenzar? ;Cuales
son los aspectos principales del tema? ;Qué viene primero y qué después? ;Cual
seria el orden de presentacién argumentativamente mas correcto? ;Cudl seria la
manera mas efectiva de interesar y convencer al lector? ;Como ordenar todo este
caos? Todas preguntas validas pero cuyas respuestas, al momento, ignoramos.
Posterguemos todas, excepto una: ¢Por dénde comenzar? Lejos de lo que se cree
la hoja no se encuentra en blanco sino que, a la inversa, esta “llena” de cosas e
ideas proyectadas. Acaso sea mas practica la sustraccion, la contencion. Tal vez
al formular provisoriamente el tema y algunas preguntas conductoras ya hemos
comenzado.

Para continuar es recomendable hacer foco en el tema y las preguntas
conductoras. Con ese foco, leer y releer los apuntes personales, la bibliografia
proxima que se nos ha ofrecido en una primera heuristica. Puede que aparezcan
en este proceso mas libros y articulos. Eso puede abrirse infinitamente. Para
poner un limite al proceso de lectura, sin embargo, sirve hacer una coleccion de
citas. A modo de consigna limitante: Hacer una coleccion de, al menos, treinta
citas de la bibliografia (libros, articulos, informes) que tengan relacion proxima
(o lejana) con el tema que se esta investigando. Para que el recorrido por las
distintas interpretaciones o aspectos principales sea amplio, puede ser una buena
sugerencia que las treinta citas pertenezcan a un minimo de diez fuentes
bibliograficas diferentes (libros, articulos, informes). Si se sigue la obra de un
autor de renombre o clasico, es recomendable investigar varias publicaciones de
su autoria y, en segunda instancia, de los investigadores académicos y/o autores
en confrontacion més autorizados.

Advertencia: puede que no sepan todavia qué relacion o de qué modo se
va a articular cada cita con el tema central o los demas aspectos generales No
importa. Se exhorta a la confianza en el devenir procesual. Con todo, el objetivo
de este paso o etapa es evitar que se lea sin medida, sin orden y sin registro. Con
esta modalidad, en cambio, se va realizando una cartografia de un horizonte
que, a primera vista, se nos aparece desmesurado e inabarcable. Otro objetivo es
conjurar el horror (si existiere) a la hoja en blanco (que en rigor esta previamente
“llena” de cosas e ideas proyectadas sin foco).



Tal vez se tenga la impresion de que so6lo se esta realizando una mera
reproduccién de lo que pensaron o investigaron otros. No importa. Ya se vera
cémo, progresivamente, aparecen las propias apreciaciones o pensamientos.
Ahora, si ellos surgen espontaneamente alrededor de la cita, consignarlos por
escrito como comentarios 0 bosquejos previamente a la cita, 0 a continuacion.
En rigor, so6lo existe “mala reproduccion” al hacer corte y pegue (cut and paste)
de internet y se pierde la oportunidad de elaborar los conceptos. Por eso tal vez
sea mejor tipiar, porque, aunque parezca “mecanico”, da lugar a la apropiacion
de cada palabra, una por una, y de sus matices conceptuales.

2.2. El proceso de escritura del desarrollo de un tema de investigacion.

Realizado el paso anterior, los siguientes requeriran de una intervencion
cada vez mas precisa: insercion de mAas comentarios, argumentaciones
progresivas, articulaciones conceptuales, nexos, titulos y subtitulos. En efecto,
ya se esta escribiendo el desarrollo. En esta etapa, lo que se busca es colaborar
con la gestacion del cuerpo del trabajo. Se busca articular entorno al tema esa
serie de pasos o puntos que lo despliegan. Los pasos 0 puntos debieran mostrar
(1) y fundamentar (2) los aspectos principales que constituyen el tema de
investigacion. Si logra mostrarse cada uno en su propiedad y, a su vez, en
relacion con los demas, es posible que el tema respectivo se de a luz como
resultado de una investigacion fundamentada coherente y convincentemente.

1) Hablamos de mostrar. Una de las maneras de mostrar es por medio de
la exposicion y la explicacion. Notemos que ambas tienen el prefijo “ex” y el
final “cion” que denota el rasgo procesual.

Ex-posicién: poner a luz una posicion, poner a consideracion de los demas
una tesis. Ahora, como muchas veces la exposicién sélo da lugar a una
comprension inmediata, apelamos a la mediacion de la explicacion para una
comprensién mas compleja. Ex-plicacion: abrir, explicitar los pliegues que se
encuentran demasiado apretados o implicitos (como en un tejido). Asi, la
comprensién simple e inmediata de la tesis se abre a los aspectos principales méas
0 menos visibles que hacen al tema.

2) Hablamos de fundamentar. Si hemos mostrado (expuesto y explicado)
la tesis y sus aspectos principales, los momentos argumentativos pueden haber
surgido para fundamentarlos. La fundamentacién es el proceso por el cual
consolidamos una posicion apelando a un argumento o afirmacion bésica. Ese
argumento o afirmacion basica estard al nivel de los presupuestos originarios
asumidos (mas o menos) libremente y que los demas puedan reconocer como
razonables y respetables (aunque no los compartan). Tanto en los momentos de
explicacion como de fundamentacion es usual utilizar las citas de la bibliografia
de los autores con los que vamos transitando la investigacion.



3. El proceso de escritura de la conclusion sobre un tema investigado.

Una vez mas el orden “natural” nos lleva a pensar que la conclusion, junto
con la introduccién, se escribe luego de haber realizado el camino. En el
momento conclusivo se da cuenta sintéticamente al lector de los aspectos mas
importantes; si se han cumplido (en parte o en su totalidad) los objetivos y
expectativas planteadas en la introduccién. Si quedaron temas abiertos, se intenta
una conclusion o se formulan preguntas de frente a nuevas blsquedas. Es honesto
(o préactico) asimismo realizar un breve comentario de autoevaluacién o critica
constructiva.

De acuerdo, se pide una conclusién, un final. Pero haber ensayado un
trabajo monografico (o una tesis) nos habra revelado un dato de la realidad, del
campo investigado: su caracter inconmensurable. La contrapartida pone nuestro
trabajo en perspectiva al mostrarlo en su caracter limitado, en lo provisorio de su
formulacion, en lo fragmentario de su recorte dentro de una totalidad inabarcable,
de la relatividad de su posicionamiento relativo en un campo donde el horizonte
se vuelve inasible. Hemos recorrido el campo, lo hemos explorado. ¢ Todo sigue
igual? No. Como el rio de Heréaclito, a la vez siempre el mismo y otro. Hemos
sido transformados: el rio, nosotros y el campo. Sabemos mas, sabemos menos.

4. Exposicion a colegas o evaluadores. El dialogo abierto a la comunidad.

Con frecuencia la comunidad de investigadores comparte sus experiencias,
bajo la forma de producciones, de comunicaciones. Si se da esta situacion, se
esperard que el escritor haga un esfuerzo comunicativo y dé cuenta del trabajo
realizado. Para ello, siguiendo el escrito, tendra que poner en funcionamiento
algln arte retérico para propiciar la apertura a un didlogo con sus colegas o los
evaluadores. En esa exposicion y dialogo podra evaluarse tanto si el trabajo es (o
no) satisfactorio en cuanto a la apropiacién del tema elegido, como si hay un
horizonte de comprension mas amplio. En el ensayo de articulacién de un
discurso oral —ejercicio retdrico— es importante tener en cuenta que competencias
comprensivas poseen los interlocutores —expertos o nedfitos—. De ello dependera
el esfuerzo introductorio en el contexto general del tema y lo problematica para
luego arribar al ndcleo especifico de la interpretacion o tesis propuesta.

5. Final abierto: ir propiamente al encuentro de un problema de
investigacion.

Al retomar ese punto cero aléfico de eleccion de un tema de investigacion, nos
hemos preocupado por tener presente la expectativa de aquellos (profesores,
instituciones, comunidad cientifica) que nos demandan o persuaden para realizar



un trabajo con tal o cual caracteristica. En relacion a una tesis podemos decir
que, en general, se trata de un trabajo de investigacion del orden del
conocimiento y no de la intervencion. La pregunta directriz, por lo tanto, no
deberia ser ¢qué se quiere cambiar o transformar? sino ¢qué se quiere conocer?
Se trata de la elaboracion teodrica objetiva de un problema a partir de una
situacion dada en la realidad. Por lo tanto la condicion fundamental para iniciar
una investigacién es ubicarse en una ignorancia o incognita; en un no saber que
se quiere transformar en saber; en una falta saludablemente angustiante que
motorice el deseo. (Mientras que la condicion fundamental para realizar una
intervencion es poseer un saber que se ejercerd como poder practico de
transformar la realidad.)

Tenemos un problema de investigacion (objeto) cuando, luego de haber
indagado en lecturas cualificadas de un campo especifico, todavia nos
encontramos insatisfechos e incomodos frente a la falta de un planteo mas
préoximo a lo que, segun nosotros, la “cosa” nos demanda. Soportar esa falta, esa
insatisfaccion o incomodidad y ponerla en conjuncién con el vislumbre que
vamos adquiriendo es el motor que hace posible ir al encuentro de lo que nos sale
al paso. Pero muchas veces creemos que “lo que nos sale al paso” es sélo la
exigencia formal de una obligacion académica. No nos engafiemos. Ademas de
ella también nos habita (y angustia) nuestro propio deseo. Como lo ha hecho el
campo psicoanalitico, quisiera promover una responsabilidad —cualidad de
respuesta— frente a aquél investigador que queremos ser. Esto supone hacernos
cargo: darnos lugar y tiempo para madurar el deseo, el interés, las intuiciones, en
sintesis, toda esa vacilacién tensionada entre la demanda de experticia (que a
veces solo reclama reproduccion de conocimientos) y ese germen de creatividad
incipiente. Bajo forma interrogativa y en primera persona invitaria a no soslayar
una y otra vez esta pregunta: “;Qué quiero investigar yo? ;Qué me interesa?
¢Qué espero de este camino?”
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